《消失的天府》：那位教书匠是个好摄影师
这是一个文艺青年的“异国见闻录”，他摆弄相机，事无巨细地记录了东方古国的神秘背影。这些拍摄于100多年前的老照片，今天读来，既有趣，又有着某种强烈又美妙的陌生感。
1910年8月的某一天，美国西海岸的西雅图港，31岁的美国青年教师登上邮轮，赶赴大洋彼岸的东方古国。这位教书匠，就是《消失的天府》一书照片的拍摄者——路得·那爱德。
《消失的天府——美国教师路得·那爱德摄影作品集》
作者：（美）路得·那爱德 译者：王玉龙
关于此次出访缘起，不妨把时间往回拨2个月。当时，那爱德在伊利诺伊州和晚清政府签下援华支教的工作合同，他的工作内容是前往成都的四川高等学堂（四川大学前身），拿学校最高级别的薪酬，教授算学、化学和地质学。
不过，他自己也没想到的是：这一去竟是永别，1910年10月那爱德抵达川西，期间因战乱而短暂辗转于南京、上海，直到1913年4月考察途中感染瘟热，最后加重为肺炎不治，葬于成都北郊的凤凰山墓地。终于，他永远留在了中国西部的天府之国。
图片来源于网络
实际上，那爱德32个月的在华时间不长。但恰恰这段时间，正是晚清向中华民国转变的动荡乱世，中国正历经巨大的时代变革。那爱德用干板照相机记录了这段历史，拍下数百幅老照片，写下4万8千字的手稿，为后人留下价值极高的史料和艺术作品。
别以为那爱德只是随便玩玩，他不仅文理兼修，其实一直怀揣艺术梦想：他要当个“摄影艺术家”。他15岁生日礼物是父亲送的一台“柯达一号”照相机（实际也是他生平的第一台相机）。很多时候，千万别低估礼物的力量，无人能断言他的摄像爱好何时而起，但一定和这台相机，有千丝万缕的联系。
图片来源于网络
翻开《消失的天府》，在那个没有美图秀秀的年代，这位教书匠的一张张黑白老照片，记录着普通百姓的生产、生活场景：有辛亥革命时的大汉四川军政府和都督府，有民国为奖励生产而设立的“劝业会”，有常年跋涉于茶马古道的黝黑马夫，有裹小脚的女子，掷铜做戏的孩子，有长江三峡的险峻景色，还有散落在群山间的无名村落……涵盖政治、经济、社会、自然等多方面，可谓视角极广，内容十分生动。
或许，在他看来，这曾是《马可·波罗游记》赞颂过的东方天堂，是一个遍地黄金、丝帛、瓷器的古老国度，如今早已无迹找寻：眼前这个拖着长辫子的国家，战乱连绵，民众生活在水深火热中，他们的眼神，填满了悲哀与漠然。
图片来源于网络
即便这样，他也从不急于下判断，更多时候，一切都在路上，答案都在镜头里。他的拍照态度：只忠于自己的相机，只记录自己所看到的。他的照片，谈不上个人功利，没有哗众取宠的猎奇心，没有自诩高明的嘲讽姿态，当然，更没有来自所谓文明社会恶意的轻视。这或许，是一个优秀摄影师的“基本修养”。
在生命的最后时光，那爱德的足迹踏遍川西的山山水水，他随身携带的相机，拍下的每一张照片，也是古老乡土中国的精准侧写。在今天看来，那爱德的老照片追求极简，不乏细致观察与仁慈心肠，在平和的色调背后，闪现着匠人般的务实智慧。
图片来源于网络
关于这次生命之旅，那爱德可以说是“蓄谋已久”。后来写给姐姐的信中，他写下这样一段深情的文字，透露自己的“摄影”情愫——“我觉得自己像一个梦想家，小时候总梦想两件事：一是到中国的长城拣一块石头，另一个是到胡夫金字塔拣一块石头。我从上海出发沿扬子江溯源而上，到四川成都约2000英里。当然，我会随时写信，把沿途的所见所闻告诉你。我有一架4×5相机，我将用它把最美好的印象拍下来，我也想做一些摄影报道方面的工作。在中国有许多机会，我现在牢牢抓住了一个机会。”
最后，还有个小故事值得一讲：2002年10月，中央电视台首播一部名为《老照片·1910-1913》的纪录片。这部讲述美国青年教师在中国西部支教并摄影的纪录片，故事发生在九十年前，这位美国人的名字，就叫路得·那爱德。
图片来源于网络
如果您也喜欢这本书，不妨果断将本文甩到朋友圈+评论，并将截图和您的姓名电话地址发给我们，评语最腻害的3位将会获得本期推荐的图书一本哦。获奖名单将会在下篇微信中公布，图书我们会根据您提供的地址尽快邮寄。
【大家荐书】第52期获奖名单
巴斯多岛
芝麻&西瓜
Aran
恭喜以上三位幸运书友，您将获得刘夙的《植物名字的故事》一本，我们会尽快安排邮寄，请注意查收。【大家荐书】感谢您的分享与支持。
大家房产官网：www.chinadaja.com